Hablamos mucho,

una chica, sentí, al borde de llorar.

Decíamos sobre la nueva guerra

cosas venturosas, quiénes éramos,

mucho vino.

Después me fui, nos fuimos

como un gesto contra alguien o algo

y a mí me quisieron robar,

como un gesto desesperado pero lento

en medio de la oscuridad 

hacia alguien o algo

cuya existencia, y no digamos

cuya complicidad, era ya dudosa

para todos

y por eso el gesto, todos los gestos

semejaban a la mano

que se pasa frente a los ojos del paciente

para ver si reacciona.

Mientras corría escuché a los pibes

putearme

y a la cuadra me crucé a dos policías

pero no dije nada.

Caminé hasta mi casa

dándome vuelta cada 5 metros,

mi cuerpo es mi responsabilidad.

Habíamos hablado de las guerras

que se vienen, como quien limpia

con su aliento los lentes de lectura

apoyado contra el cadáver de un caballo.

Me fui en pedo.

Ese es el poema.

Me fui en pedo y sonriendo.

No me pudieron robar

aunque me lo merecía, como todos

aunque no tanto como otros,

como aquellos.

Al llegar a mi casa sólo quería una mujer.

Una amable y silenciosa presencia femenina.

Al llegar a mi casa no encendí ninguna luz.

Eso fue lo más parecido al amor

que pude lograr.